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„Valamikor régen az emberek azt hitték, hogy ha valaki meghal, 

egy holló viszi át a lelkét a holtak birodalmába. De ha az emberrel még életében 

valami borzalmas dolog történt, megeshet, hogy a kínzó bánat miatt a lelke a túl-

világon sem talál nyugalmat. És néha, nagyon ritkán, a holló visszatérhet a lélek-

kel, hogy az jóra fordíthasson mindent, 

ami rossz.” 

A holló c. film 
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prológus 

 

 

A férfi izzadtan nyúlt végig a szalmaágyon, száját elégedett sóhaj hagyta 

el. Kisöpört egy szőke tincset a homlokából, és a szajhára szegezte te-

kintetét. A nő sietősen magára kapta szebb napokat látott zöld ruháját, 

felmarkolta a rozoga kecskelábú asztalról az ezüst kopejkát, és amilyen 

észrevétlenül érkezett a félhomályban úszó szobába, olyan észrevétle-

nül távozott onnan. 

A férfit csaknem elnyomta a sirályok vijjogásával kísért langyme-

leg álom, amikor éktelen kiabálás hangja furakodott a fülébe. Lerúgta 

magáról a pokrócot, és az ablakhoz lépett. A staski kikötőben egycsa-

pásra felbolydult az élet, ahogy a víz fodrozódó, fehér hullámai meg-

számlálhatatlan deszkát és törött árbócdarabot vetettek partra. 

A férfi belebújt pikkelymintás csizmájába, magára öltötte hosszú, 

fekete köpenyét, és lesietett a fogadó emeletéről. Gondosan fejébe 

húzta a csuklyáját, mielőtt megállt volna a dokkon. 

– Ember a vízben! – kiáltotta valaki az összesereglett tömeg szé-

léről. 

– Ez nem a cár címere? – szólalt meg remegő hangon a férfi mel-

lett egy barázdált arcú öregember. 

A férfi leguggolt, és a roncsok között ide-oda ringatózó, oszló te-

temre pillantott. A felkelő nap sugara megcsillant a fekete bőrrel bevont 

mellvérten tekergőző ezüst sárkány alakján. 

– Elsüllyedt Vladislav herceg hajója! – harsogta kétségbeesve az 

öreg. 
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A férfi, miután meggyőződött róla, hogy senki nem élte túl a sze-

rencsétlenséget, észrevétlenül, akárcsak egy macska, kisurrant a kikötő-

ből. 

 

*** 

 

A herceg halálát övező pletykák hamar szárnyra keltek, még az 

árnyaktól hemzsegő Sötét erdő tövében megbúvó faluban is azt talál-

gatták, a trónörökös távozása pusztán balszerencse volt-e, vagy szán-

dékosan süllyesztették el a hajóját. Voltak, akik úgy vélték, a tengeren-

túli uswariaiak követték el a merényletet, mások azt latolgatták, miféle 

haszna származna bárkinek a cárevics halálából, hiszen nem ő volt az 

egyedüli örökös. 

Egy újabb merénylettől tartva, Ivan cár megkettőzte a Rovenskai 

palota őrségét, annak irányítását Anatolij Vasiliev parancsnokra bízta. 

A férfi attól a naptól kezdve peckesen járt-kelt az ezüst páncélba öltö-

zött, rátermett katonák között, és úgy osztogatta az utasításokat, 

mintha ő maga lett volna a legfeljebbvalóbb hatalom. Ilyenkor arcára 

különös derű, lelkébe rég nem érzett elégedettség költözött. 

– Mindennek eljön az ideje – mondogatta sejtelmesen. 
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1. 

ég veled, vetka 
 

 

Amint az első halovány napsugarak utat törtek a terebélyes tölgyfák 

között, izgatott sürgölődés támadt Vetkán. Az asszonyok süteményt 

sütöttek és levest főztek, a fiatalabbak asztalokat állítottak a falu szélén, 

míg tőlük valamivel távolabb a férfiak látványos máglyát raktak. Az sem 

szegte kedvüket, hogy a háború baljós előszele gyakorta végigsöpört a 

portájukon, még a falu határában burjánzó, árnyak lakta fenyvesről is 

megfeledkeztek. 

Azonban Snezana egyiket sem tudta kiverni a fejéből, miközben 

a szegényes konyhában az anyját figyelte, aki épp egy kenyeret tolt az 

égetett agyagkemencébe. 

Snezanának nem fűlött a foga az aratási ünnepséghez, mert a fa-

vágó iszákos fia, Vladimir már hetekkel ezelőtt arról beszélt, miképp 

fogja megtáncoltatni a tűz körül. A fiú erőszakosan próbálkozott kü-

lönféle módon a kegyeibe férkőzni. Volt, hogy egy termetes, szürke, 

mezei nyúllal, vagy a szomszédos faluban vásárolt igencsak bűzös sajt-

tal állított elé. 

Az anyja sokszor megjegyezte Snezanának, hogy ideje volna fér-

jéül fogadnia Vladimirt. Csakhogy ő olyan életre vágyott, amiben ked-

vére bejárhatja a vidéket a déli zátonyoktól egészen a fővárost körül-

ölelő, csipkézett ormokig, hallgathatja a madarak vidám énekét és 

láthatja éjszakánként az égbolt szédítő mélységét. Vladimirrel, vagy 

bárki mással az oldalán mindez lehetetlennek tűnt. 
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Snezana arca grimaszba rándult, ahogy gondolatai közé befurako-

dott a fiú vörös ábrázata és természetellenesen széles vigyora. Hogy 

elűzze a rémképet, egy sóhaj kíséretében nekilátott zsírral bedörzsölni 

az előzőleg megkopasztott tyúkot. Mire végzett, nyikorogva kitárult a 

bejárati ajtó, és a húga lépett be. Lerakta kezéből a tojásokat, és izga-

tottan Snezana fülébe súgta. 

– Este ott lesz Plamen is. 

– Az a fiú nem hozzád való! – horkantott Snezana. 

A szeplős, vörös hajú lány sértetten felhúzta az orrát és kiöltötte 

a nyelvét. 

– Mégis mit tudsz te a szerelemről? Soha senkit nem fogsz elég 

jónak találni! 

Snezana szemöldöke magasra szökött Rada nyers modorától. 

Nem értette, mivel érdemelte ki testvére ellenséges viselkedését. 

– Segíts anyánknak! – biccentett a tyúk felé. 

– Kizárt! Különben is, te vagy a kedvence! Segíts neki te! – emelte 

fel a hangját Rada. 

– Nem vagyok senki kedvence! Nem szeretném, ha Marija sorsára 

jutnál! – jelentette ki határozottan Snezana. Magához vette az Anush-

kától kapott, gyógynövényekről teleírt papírlapokat, és kiment a házból. 

Úgy vélte, Radának ideje kivennie a részét az ünnepi készülődésből, 

mert rendszerint inkább íjászkodott a háztáji munka helyett. Nem 

akarta, hogy húga úgy járjon, mint Marija, aki kényeskedve látta el a 

dolgát, ezért a férje megmutatta neki, milyen a hideg éjszakát a disznók 

között tölteni. Utána a lány hetekig betegeskedett. Végül megtanulta, 

miképp kell rendesen ellátni az állatokat, megfőzni az ételt és tisztán 

tartani a házat. 

Ahogy Snezana elhagyta a főtér széles kútját, mélyet szippantott 

a csípős, friss levegőből. Szorosabbra húzta magán vékony, szürke kö-

penyét, és a falu mögött hömpölygő folyóhoz indult. Tekintete ide-oda 

cikázott az apró, fehér házak előtt beszélgető asszonyokon, a földúton 
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döcögő, búzával és rozzsal csordultig megrakott szekereken, aztán 

megállapodott Plamenen. A göndör hajú, széles vállú fiú sietve elkö-

szönt Olgától, a kötélverő nagyobbik lányától, és befordult a legköze-

lebbi ház mögé. 

Snezana számtalanszor kérte húgát, hogy ne vegye komolyan a fiú 

minden szavát, hisz tudvalevő volt, hogy a lótenyésztő fiánál kevés 

széllelbéleltebb ifjú élt a faluban. 

– Lehet, hogy semmit nem tudok a szerelemről, de azt megtanul-

tam, kitől óvakodjak – motyogta az orra alatt. 

– Sneza! 

Neve hallatán összerezzent, és lassan a szántóföld irányába for-

dult. 

Vladimir leejtette az aranyló búza közé a kaszát, és nagy léptekkel 

meglódult felé. A groteszk vigyor előbb kúszott az ábrázatára, mint-

hogy odaérhetett volna hozzá. 

– Ne! Mennem kell! – Snezana kétségbeesetten maga elé emelte a 

kezét. Próbálkozása, hogy távol tartsa a vörös képű fiút, hasztalannak 

bizonyult. A következő pillanatban Vladimir áthidalta a közöttük lévő 

távolságot, megragadta Snezana derekát, erős ujjaival belemart a comb-

jába. 

Snezana magasan az ég felé tartotta a fejét, ám orrába így is bekú-

szott a kvász1 és az izzadság gyomorforgató bűze. Összeszedte minden 

erejét, undorodva ellökte a részeg fiút, és megiramodott. Mikor vissza-

nézett, Vladimir fájdalomtól eltorzult arccal, üveges tekintettel bámult 

rá. A rémséges látványtól végigszaladt hátán a hideg, pusztán a Bija is-

merős csobogása tudta megnyugtatni zaklatott idegeit. Letelepedett a 

kopár partra, és az ölébe szétterítette a besárgult, elrongyolódott lapo-

kat, amiből Anushka korábban rendíthetetlenül tanította neki a kaci-

fántos betűket. Snezana megtanult a papírlapokról olvasni, az olvasott 

 
1 Erjesztett gabonaital. 



Alyona Crower: Árnyak és csillagok - BELEOLVASÓ 

9 

szöveget egy bottal porba róni. Anushka úgy vélte, Snezana egyszer 

még hasznát veszi ennek az ismeretnek. Ő pedig lelkesen gyakorolt. 

Attól tartott, ha nem teszi, elfeledi mindazt a tudást, amit oly gyötrel-

mesen a fejébe erőszakolt. 

Azonban most képtelen volt akárcsak egy sort is elolvasni. Mind-

untalan a folyó túloldalán elterülő kharostovichi tölgyesbe vegyülő, 

apró levelű hársfákra pillantott. Legszívesebben belevetette volna ma-

gát a fodros lombú fák közé gombák és ízletes bogyók után kutatva, 

ám a gyermekkorában hallott mendemonda visszatartotta ettől. Any-

nyira rettegett a Sötét erdő fenyői közt lapuló árnyaktól, hogy egyik 

erdőt sem tartotta biztonságosnak a fenyves közelében. Holott ponto-

san tudta, ez nem az az erdő. Az ugyanis Vetkától délre húzódott, el-

zárva faluját az antarosi uradalomtól. Így, ha a falusiaknak délebbre volt 

dolguk, a folyón átkelve Kharostovichi irányába kerültek, ami kedvező 

időjárás mellett, ökör vontatta szekérrel majd’ egy heti útnak bizonyult. 

Emiatt az asszonyok csak a túlpart legközelebbi településéig, Zovecsig 

mentek, ahol a vidék legfinomabb túróit és sajtjait készítették. Egészen 

addig a napig az öreg tímár is ott árulta a bocskorait, míg be nem kö-

vetkezett az a szörnyűséges csapás. 

Snezana emlékei között élénken élt az a négy évvel ezelőtti fülledt 

nyári nap, amikor a tímár hírhedten kevély fia, Viktor fittyet hányva a 

régi intelemre, bemerészkedett a Sötét erdőbe. Mire leszállt az éj, az 

aggódó falusiak egy emberként keresték az erdő mentén a fiút. A napok 

hetekké duzzadtak, mígnem Antarosnál vetette ki magából a csapzott, 

lesoványodott Viktort a rengeteg. Hiába faggatták, hogy mi történt, 

összefüggéstelen beszéd hagyta el a száját. Végül az ősz kezdetén tébo-

lyultságában kivájta a szemét, felmetszette az ereit. Akik ráleltek a le-

gyektől hemzsegő tetemére, sápadtan mesélték: ilyen retteneteset éle-

tükben nem láttak. Attól a naptól fogva, még a legbátrabb vetkai férfi 

sem merte többé betenni a lábát a Sötét erdőbe. 
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Amikor a nap már magasan járt az égen, Snezana feltápászkodott 

a földről, egy utolsó pillantást vetett a csillogó vízre, és visszaindult a 

faluba. Léptei önkéntelenül vitték a girbegurba faházak gyér árnyéká-

ban lihegő kutyák és szivárványszínben tündöklő virágágyások útvesz-

tője között, egyenesen egy takaros, szalmatetős kunyhóig. Tétován 

megállt a bejáratnál. Mielőtt meggondolhatta volna magát, az ajtó kitá-

rult, és árnyékából kilépett a hajlott hátú Anushka. 

– Kerülj beljebb, gyévuska! 

Snezana aprót bólintott, és a fejét kissé lehúzva belépett a régisé-

gekkel telezsúfolt házba. Sose értette, Anushka hogyan volt képes eny-

nyiféle edényt, csorba poharat és foszlott szövetet felhalmozni, hiszen 

egyik házat járta a másik után, ha úgy esett, vigyázott a falusi gyerme-

kekre, gyógyította a betegeket, de a szolgálataiért soha semmit nem fo-

gadott el; mégis rengeteg hasztalan tárgy vette körül két oldalról az aj-

tóval szemközt felállított aprócska házi oltárt. 

– Igazán elárulhatnád, honnan tudod mindig, hogy mikor jövök? 

– ült le Snezana az asztalhoz. 

– Megérzem – adta az egyszerű magyarázatot Anushka. Egy tá-

nyérba nagy adag scsít mert, és Snezana elé rakta. – Láss neki! Nagyon 

le vagy soványodva. Tán jó anyád nem ad enned? 

Snezana közelebb húzta a fatálat, és jóízűen kanalazta a káposz-

tával és zamatos gombával bőségesen megrakott levest. 

– Olyan nyugtalan vagyok mostanában – mondta két falat között. 

Várta Anushka reakcióját, ám az a rozoga asztalon úgy dagasztotta a 

tésztát, mintha ő ott sem lett volna. – Ma a Bijánál jártam, és sokáig 

bámultam a túlpart tölgyesét. Azon ábrándoztam, hogy egyszer mást is 

fogok látni Vetkán kívül. 

– Mindennek eljön a maga ideje – nézett rá sejtelmesen az asz-

szony. 
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– Nem – horgasztotta le szomorúan a fejét. – Anyám elhatározta, 

hogy férjhez kell mennem. De én nem akarok. Ahhoz az erőszakos 

Vladimirhez meg pláne nem. 

– Ljaguska2 – dörmögte az orra alatt Anushka. 

– Abból is a legvisszataszítóbb fajta. Mondd, pontosan miféle 

árny lakja a Sötét erdőt? 

Az asszony megpihentette a dagasztásban elfáradt kezét, majd pár 

pillanat múlva megszólalt. 

– Akinek a lelke tiszta, annak ugyanolyan erdő az is, mint bármely 

másik. 

Snezana elgondolkodva nézett rá. 

– Ezt hogy érted? 

– Drága leányom, neked azzal az erdővel semmi dolgod. – 

Anushka odalépett hozzá, és tésztás kezével megfogta a karját. – Te jó 

gyévuska vagy, az istenek megóvnak. 

Mielőtt újfent kérdezősködhetett volna, az asszony a kezébe nyo-

mott egy tál, hússal töltött tésztát. 

– Vidd ezt a pelmenyit Nonna Kulikovának! Két napja beteges-

kedik, ettől remélhetőleg erőre kap. 

Snezana tudta, itt véget ért a beszélgetésük. Ellenkezés nélkül 

megindult az Anushkával egyidős asszonyhoz. Születése óta ismerte 

mindkettőjüket, azonban azonkívül, hogy vének és roppant bölcsek 

voltak, alig tudott róluk valamicskét. Látszólag ismertek minden törté-

netet, ám érzése szerint azokat sose mesélték el teljes valójukban. A 

Sötét erdő regéje is egyre-másra kurtán maradt, lehet amiatt, mert még-

iscsak egy gyermeteg dajkamese, semmi több. A felnőttek pedig ezzel 

akarták távol tartani a gyermekeiket az erdőben élő vadállatoktól. 

 
2 Béka. 
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Amint meglátta Nonna sápadt arcát, jobbulást kívánva átadta a 

húsos tésztabatyut, és hazaindult. Az egy légtérbe nyíló házba belépve, 

a magas termetű, ijesztően kék szemű édesanyja morgolódva fogadta. 

– A húgod felkapta az íját, és elrohant. Hiába figyelmeztettem, 

hogy az férfiaknak való mulatság, mégsem hajlandó neki való dolgokkal 

foglalkozni! – Anyja bosszúsan keresztbe fonta a karját. – Mi lenne ve-

lem nélkületek? Menj, mosdasd meg Milost, mert olyan, mintha a disz-

nókkal hált volna. 

Snezana lenézett maga mellé. Az öccse nyakig koszosan, huncutul 

mosolyogva méricskélte őket. Megfogta testvére aprócska kezét, és az 

udvaron köréjük sereglett tyúkok lármás seregén átvágva, a ház mögött 

megbúvó, töredezett kávájú kúthoz eredtek. Ott a kisfiú kibújt piszkos, 

hosszú vászoningéből, több helyütt kiszakadt nadrágjából, és kelletle-

nül egyik lábáról a másikra nehezedett, amíg Snezana felhúzta a vödröt 

a kútból. 

– Ez nagyon hideg! – sipította Milos, amikor megérezte bőrén a 

vizet. 

– Erre előbb is gondolhattál volna – dorgálta Snezana. Egy fosz-

lott ronggyal lesuvickolta róla a port. 

A fiú összeszorította a szemét, végül makacsul megrázta a fejét. 

– Nem bírtam! – fakadt ki panaszosan. 

Snezana közelebb hajolt hozzá, és megsimogatta kócos, barna ha-

ját. 

– Mit nem? 

– Rada egész délelőtt hisztizett. Egyik ruhája sem tetszett neki. 

Még az sem, ahogyan a mama befonta a haját. Inkább kimentem ját-

szani, ne is halljam őket – sopánkodott vékony hangon Milos. Snezana 

összevonta a szemöldökét. Így már értette édesanyja rosszkedvét. 

Mióta a húga összeismerkedett Plamennel, olyannyira tetszeni 

akart neki, hogy egyik meglévő ruhája sem volt elég jó, vagy elég szép. 

Az apjuk pár hete csodás, fehér antarosi gyapjúposztókkal állított haza. 
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Rada mindet finnyásan félredobta, neki sokkal jobban tetszett volna a 

kék vagy piros színű szövet. Holott pontosan tudta, azt az apjuk nem 

engedhette meg magának. 

– És most hol van? – Snezana gyorsan levette a köpenyét, és be-

bugyolálta vele az öccsét. 

– Tudom is én – felelte Milos, és beszaladt a házba. 

Snezana a délután hátralévő részében a ház melletti veteményes-

ben irtotta a meztelencsigákat, míg édesanyja kitépkedte az uborkákat 

szorongató folyondárokat. Mire megszomjazva behúzódtak a házba, 

előkerült Rada. 

– Hát ez meg mi rajtad? – Az anyja letette a poharat az asztalra, 

és alaposan szemügyre vette a lányát. 

Rada boldogan pördült körbe. Az aranyhímzéssel gazdagon díszí-

tett bordó szoknyája víg táncot lejtett hosszú lábai körül, nyakában a 

fehér gyöngygallér szemet gyönyörködtetően ragyogott. Aki nem is-

meri, azt hitte volna, gazdag család sarja. 

– Verától kaptam. Neki hozott másikat az apja – nézett végig ma-

gán önelégülten. 

– Add szépen vissza! – csóválta a fejét az anyjuk. – Mi beérjük 

azzal, amink van. 

– Ti! – vágta oda Rada. Mit sem törődve családja meglepett ábrá-

zatával, letelepedett a szalmaágyra. Ajka elégedett, gunyoros mosolyra 

húzódott. 

Snezana ekkor döbbent rá, jobban nem is különbözhetnének egy-

mástól. Míg ő a békésen csordogáló patak, vagy a csillagokkal tarkított 

égbolt egy meleg nyárestén, addig Rada az aprócska szikra, melyből 

bármikor hatalmas, pusztító tűzvész kerekedhet. Aki rájuk nézett, 

azonnal észrevette a különbséget. A vörös és a sötétbarna. Mintha sem-

milyen rokoni szál nem fűzné őket egymáshoz. 

– Unom, hogy elnyűtt szoknyákat és besárgult vászoningeket hor-

dok! Én ennél sokkal többet érdemlek! Azért a nyamvadt íjért két évig 
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könyörögtem apánknak. Bezzeg te kérés nélkül megkaptad azt a gebét, 

hogy megülhesd! Tán ennyire nagy baj, hogy másra vágyom? – nézett 

rá szemrehányóan Rada. 

– Az sose baj. Csak közben ne feledd, nem a cárné vagy! – felelte 

Snezana. 

Rada elhúzta a száját, és fél szemmel a háttal álló anyjukra pillan-

tott. Felállt, mélyen a köténye zsebébe nyúlt, és egy nyakláncot vett elő. 

– Ez meg honnan van? – Snezana elképedve újra és újra végigfut-

tatta tekintetét a medvefejet ábrázoló, aranyló medálon. Még hasonlót 

sem látott ez idáig, abban pedig teljesen biztos volt, hogy a nyaklánc 

igencsak értékes lehetett. 

– Mama holmija közt találtam – fogta halkra Rada, miközben si-

etve visszaejtette zsebébe az ékszert. 

– Tedd vissza oda, ahonnan elvetted! – parancsolta Snezana, 

azonban húga megmakacsolta magát, és ugyanúgy, mint Milos a fürde-

tésnél, megrázta a fejét. 

– Mamának úgysem fog hiányozni! Soha nem láttuk a nyakában. 

– Rada hátat fordított, és hangos ajtócsapódás kíséretében távozott a 

házból. 

 

*** 

 

Snezana kenyérrel a kezében, gondterhelten megindult az ünnep-

ségre. Nem elég, hogy a húga pont azzal a csapodár Plamennel szűrte 

össze a levet, és engedély nélkül elvette más dolgát, ki tudja, mi mindent 

tett még. 

Ahogy közeledett a vígan éneklő tömeghez, a húsok és tészták 

édeskésen fűszeres illata egyre tolakodóbban kúszott az orrába. A szag-

tól fájón görcsbe rándult a gyomra, és elfogta az émelygés. Lepakolta a 

fekete kenyeret az egyik asztalra, aztán tekintetét sietősen végigjáratta 

a kvászt kortyoló embereken. Csupán akkor nyugodott meg 
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valamelyest, miután meggyőződött róla, hogy egyetlen ljaguska sem 

mereszti rá vizenyős szemét. Leereszkedett a patkolókovács szőke hajú 

lánya mellé a padra, és igyekezett észrevétlen maradni. 

– Megértelek – súgta a fülébe Lana. – Tavaly utánam loholt. Hála 

a bátyám jól irányzott ütésének, végre nem zaklat. A többiekkel azt ta-

lálgattuk, mikor unja meg az állandó visszautasítást, de nem úgy tűnik, 

hogy feladná. 

Snezana pontosan tudta, kire gondolt a lány. Vladimir elkesere-

dett menyecskevadászata elől senki nem menekülhetett. Mindenkinél 

bepróbálkozott, olyan volt, mint egy vásári légy. Sőt, még annál is rosz-

szabb. Azt legalább mindenféle következmény nélkül agyon lehetett 

csapni. 

– Nem ártana megtanulnom verekedni – tűnődött Snezana, mire 

Lana egy kvásszal teli poharat nyomott a kezébe. 

Snezana az ital savanykás ízét lefojtotta egy gusztusosan elkészí-

tett kelt tésztás batyuval. Végre felengedett a gyomra, így máris színe-

sebben látta a világot. Illetve látta volna, ha a szemközti asztalhoz nem 

húga telepedett volna le Plamennel. Rada előhúzta inge alól a nyaklán-

cot. A fiú közelebb hajolt hozzá, és tüzetesen szemügyre vette a medált. 

– Már most olyan jóképű, mint a bátyja – bökött feléjük Lana. – 

Kár, hogy túl fiatal hozzám. 

– Csak nem tetszik a bátyja? – mosolygott Snezana. Újratöltötte a 

poharát, és figyelte, amint Plamen sűrű körbetekintgetés közepette a 

szántó szélénél ácsorgó, rőt szakállú, rezzenéstelen arcú bojárhoz sie-

tett. 

– Már mindegy, elkelt – fittyedt le Lana szája. – Te nem is hallot-

tad, hogy múlt héten megkérte annak a tehén Karinának a kezét? Pedig 

velem százszor jobban járt volna. Bár, ha beigazolódik, amit a közelgő 

háborúról pletykálnak, egy valamirevaló férfi sem marad a faluban, ak-

kor meg úgyis mindegy, nem? Te legalább megszabadulsz Vladimirtől, 

én meg nem kell senki után bánkódjak. 
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– Gondolod, hogy tényleg kitör a háború? 

– Ezt mondják. 

– Mondták azt is, hogy a falu túloldalán az öregnek négyet ellett a 

tehene, mégsem volt igaz – vágta rá tettetett könnyedséggel Snezana. 

A rettegés minden alkalommal a torkát szorongatta, ha arra gon-

dolt, apja fegyvert kell ragadjon az uswariaiak ellen. Talán nem is térne 

haza a csatamezőről. Emiatt a kósza híreszteléseket csírájában elfoj-

totta. Úgy hitte, ha elül a vészmadarak károgása, az élet a megszokott, 

békés medrében csordogálhat tovább. 

– Jaj, ne! Már csak ez hiányzott – lökte oldalba a lány. 

Snezana elkomorodott, mihelyst észrevette a közeledő Vladimirt. 

Szorosan lehunyta a szemét, abban bízva, ha újra kinyitja, hűlt helyét 

találja a fiúnak. Csalódnia kellett. Mire felállhatott volna, hogy eliszkol-

jon, Vladimir előtte termett. 

– Végre megleltelek – mondta fülig érő szájjal a fiú, és bepréselte 

magát közéjük. 

Mindketten látványosan elfintorodtak az áporodott testszagtól. 

Vladimir lazán átvetette karját Snezana válla felett, és nagy hor-

kantással beleszagolt a hajába. 

– Akárcsak a holdvirágok – búgta negédesen, és ujjai közé fogott 

egy gesztenyeszínű hajtincset. 

Snezanát pillanatok alatt elöntötte a méreg. Ellökte magát a pad-

tól, felállt, és szembefordult a megszeppent fiúval. 

– Elegem van belőled! Lépten-nyomon a sarkamban jársz, és 

ajándékokat adsz, amiket, ha nem fogadok el, erőszakossá válsz! Miért 

nem érted meg, hogy nem akarlak? – hadarta kvásztól megbátorodva. 

A kíváncsi nézőközönség harsányan felnevetett. Vladimir arca el-

nyúlt a döbbenettől, végül vörösre váltott. Sietve körbenézett. Ahogy 

ráeszmélt, hogy mindenki őt bámulja, megszégyenülve elsietett az ün-

nepségről. Snezana meglepődött. Ha tudta volna, hogy ennyivel 
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elérheti, hogy a fiú békén hagyja, már előbb leszidta volna mindenki 

füle hallatára. 

– Gyújtsuk meg azt a farakást! – hangzott fel valahonnan a tö-

megből Anushka hangja. 

Amilyen hirtelen minden szempár Snezanára tapadt, olyan gyor-

san sereglettek a falusiak a két ember magasságú máglya köré. Lélegzet-

visszafojtva várták, hogy a pazar ezüstveretes inget viselő bojár lángra 

lobbantsa a kupacot. A rőt szakállú férfi elvette a feléje nyújtott fáklyát, 

és végignézett a tömegen. Radán különösen sokáig elidőzött a tekin-

tete. A tűz pillanatok alatt fellobbant, sárgálló lángja sejtelmes árnyat 

festett az emberek csodálkozó arcára. Snezanán kívül mindenki hátra-

hőkölt, azonban ő még sokáig figyelte a csillagokkal pettyezett ég felé 

szálló pernye kusza táncát. 

– Mesélj nekünk! – rikkantották izgatottan a gyermekek. 

Snezana ezt meghallva, elszakította tekintetét a tűzről, és letelepe-

dett az Anushka előtt félkörívben összegyűltek közé. 

Az asszony megigazította a kendőjét, elégedetten elmosolyodott, 

és belekezdett. 

– A kis holló második éve repkedett az uradalomban, második 

éve figyelte, amint az ébenfekete hajú leány tavaszi virágokat szakajt a 

rétről, és gyakorlott mozdulattal csokorba köti. A leány látványa any-

nyira megbabonázta, hogy képes volt naphosszat csodálni őt. Minden 

kecses mozdulatot, apró mosolyt, szépen ívelt vonást mélyen az emlé-

kezetébe vésett, hogy mihelyst leszáll az éj, újra fel tudja eleveníteni a 

szívének oly kedves pillanatokat. 

– Melyik uradalomban? – kiabálta közbe türelmetlenül az egyik 

kislány, de a mellette ülő gyorsan a szájára tapasztotta a kezét. 

Anushka megvárta, míg elült a lárma, és lágy hangon folytatta. 

– A leány soha nem ment a réten túli erdőig, oda csupán a legbát-

rabbak merészkedtek, de közülük csak kevesen tértek vissza. A holló 

gyakorta hallotta a vásáron, hogy az erdő mélye borzalmas árnyat rejt. 
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Neki fogalma sem volt, miféle teremtmény az az árny, pedig az éjszaka 

sötétje épp elég otromba teremtménynek adott otthont. Voltak közöt-

tük kiéhezett vadállatok, hidegvérű gyilkosok vagy épp kétszínű gaz-

emberek, de holmi árny egy sem. 

Snezana szeme elkerekedett, ahogy rájött, az asszony a Sötét er-

dőről mesél, ezért még jobban hegyezte a fülét, nehogy lemaradjon 

egyetlen szóról is. 

– A holló szíve majd’ megszakadt, amikor arról értesült, hogy a 

várba kérő érkezett. Tudta, ő kevés ahhoz, hogy elnyerje a leány szerel-

mét, de arra bizony nem gondolt, hogy a leány szíve régóta őérte do-

bogott. Miközben felcsendült a hitvesi dal, szomorúan a Sötét erdő felé 

röppent, hogy véget vessen az életének, azonban a leány ezt meglátva, 

magára hagyta a násznépet, és utána eredt. 

– Meghaltak? – hördült fel egy szalmaszőke kisfiú. 

– Nem – rázta a fejét Anushka. – Annyira őszinte volt a szerel-

mük, hogy az erdő árnyai megszánták őket, és hollóvá változtatták a 

leányt. 

Döbbent csend támadt. Snezana összevonta a szemöldökét. Mé-

lyen legbelül érezte, Anushka most sem mondta el teljes egészében a 

történetet. Őt pedig egyre jobban furdalta a kíváncsiság, vajon mi en-

nek az oka. 

– Mi történt velük? – kérdezte Rada, ahogy fázósan közelebb hú-

zódott Plamenhez. 

– Az erdőben éltek nagyon-nagyon sokáig – érkezett a kurta fele-

let. 

– Ti nem akartok ott élni? – Milos szórakozottan oldalba lökte 

Radát. – Legalább nem kellene mindenkinek a cuppogásotokat hallgat-

nia. 

Rada szája vonallá préselődött, amikor a gyermekek rájuk szegez-

ték a tekintetüket, és éktelen hahotázásban törtek ki. Volt, aki fújogott, 
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mások ujjal mutogattak. Plamen közelebb hajolt hozzá, és súgott vala-

mit a fülébe, mire Rada arca haragosan eltorzult. 

– Megállj csak! – csattant fel a menekülő öccse után kapva. 

Milos szélsebesen átmászott az asztalokon, kikerülte az ünneplő-

ket, és a nővérével a nyomában a telihold ezüstjébe burkolózott szán-

tóföld felé szaladt. A gyermekek egy ideig még bámultak utánuk, majd 

a messziről jövő mennydörgésre szétszéledtek. 

Snezana a pillanatnyi nyugalmat kihasználva odatelepedett 

Anushka mellé. Mielőtt szólásra nyithatta volna a száját, az asszony 

csendre intette. 

– Nem minden mese ér boldog véget, de ezt nem kell tudniuk a 

gyermekeknek – mondta keserűen. 

– Mi történt velük? – fordult szembe az asszonnyal. 

– A lány pár évre rá meghalt, a fiú… neki meg kellett küzdenie a 

saját árnyaival. 

– Fiú? – Snezana szeme tágra nyílt. 

– Végül ismét emberré váltak. Mindketten. Bár ne tették volna. – 

Anushka nehézkesen felállt, és magára hagyta. 

Snezana gondolatai úgy cikáztak, akár a róka elől menekülő riadt 

vadnyulak. A dajkamese egycsapásra valóságosabbnak hatott, mint ed-

dig bármikor, hiszen a holló egykoron ember volt, az is lehet, valahol a 

Sötét erdő túloldalán tengette a napjait. Snezana el sem tudta képzelni 

azt a fájdalmat, ami a hollót a fenyvesbe űzte, sem azt a feloldozó bol-

dogságot, amit akkor érezhetett, mikor a szerelme őt, egy madarat vá-

lasztott minden és mindenki helyett. Ez felemelő, de végtelenül szo-

morú is egyben. Snezana elhatározta, ha ilyen a szerelem, hát nem kér 

belőle. 

Az asszonyokkal karöltve szaporán összeszedegette az asztalokon 

hagyott poharakat és evőeszközöket. Miután végzett, körbenézett, de 

sehol nem látta testvéreit, ezért a keresésükre indult. Már jócskán el-

hagyta az ünnepség helyszínét, mikor a tücskök ciripelésén át 
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meghallotta Milos kétségbeesett kiabálását. Nagy léptekkel megiramo-

dott a hang irányába. Mire a távolba veszett a máglya fénye, a szántó 

kellős közepén rálelt testvérére. A fiú rémülten nézett maga mögé, 

ahogy észrevette őt, keservesen sírva fakadt. 

– Hol van Rada? – zihálta Snezana, amint odaért hozzá. Csakhogy 

Milos ismét a sötétségbe vesző messzeségbe bámult. A levegő áporo-

dott esőszaggal telt meg. 

– Milos! Hol van Rada? 

– A sárkány… a sárkány lovasa vitte el – dadogta Milos könnyei-

vel küszködve. 

Snezana első gondolata az volt, hogy öccse megháborodott, hi-

szen sárkányok nem léteztek, második pedig, hogy húgának vicces 

kedve támadt, és elbújt valahova. Kézen fogta a gyermeket, és vissza-

indultak az ünnepségre. Mire elérték az időközben zsarátnokká töpö-

rödött máglyát, nagy cseppekben eleredt az eső. Édesanyján, Anushkán 

és Plamenen kívül mindenki a házak felé igyekezett. 

– Igazán szólhatnál Radának, hogy jöjjön elő – vetette oda 

Snezana Plamennek, amint elsietett mellette. 

A fiú megragadta Snezana karját, és visszahúzta. 

– Miről beszélsz? Nem tudom, hol van. Akkor láttam utoljára, 

amikor te. 

Snezana mérgesen ciccentett, és leguggolt a testvére mellé. 

– Most már tényleg mondd el, hol van Rada! 

– De hát mondtam! – kiáltott Milos vékonyka hangon. – Elvitte 

a sárkány lovasa! Miért nem hiszel nekem? 

Snezana édesanyja a lármára kilépett a dús lombú tölgy oltalma 

alól, és odasietett hozzájuk. 

– Miről beszélsz, Milos? 
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– A férfi hátán egy hatalmas ezüst sárkány volt. Megragadta 

Radát, és azt hörögte, hogy megvagy, medvegy3 – vetette magát anyja 

karjába. 

– Merre mentek? – vágott közbe Plamen. 

A kisfiú a falu határában csordogáló Bija felé mutatott. Mind abba 

az irányba bámultak. 

– Menjetek haza! Most azonnal! – parancsolt mindannyiukra 

Snezana anyja. Tekintetét egy pillanatra sem vette le a közeledő Anush-

káról. 

Milosnak több sem kellett: behúzott nyakkal belecsimpaszkodott 

Snezana karjába. 

– Nem mehetünk el! – toppantott mérgesen Plamen, ahogy meg-

álltak a szántóhoz legközelebb eső háznál. – Meg kell tudnunk, mi tör-

tént Radával. 

Snezana megdöbbent a fiú tekintetében bujkáló elszántságtól. 

Soha nem látta őt ilyennek. 

– Maradjatok itt! – azzal lefejtette magáról Milos ujjait, majd olyan 

halkan, akárcsak egy prédájára leső fenevad, megkerülte az asztalokat, 

elhaladt a zsarátnok mellett, és megbújt az egyik pad lábánál. 

– A cár embere volt? – hallotta édesanyja hangját. Pillanatnyi szü-

net állt be a beszélgetésben, végül Anushka megszólalt. 

– Ha igaz, amit a fiad mondott, akkor igen. 

– Miért vitték el? Semmi rosszat nem tett – fakadt sírva az anyja. 

– A katona medvegynek nevezte – suttogta az asszony. 

Snezana óvatosan a pad másik végéhez osont, és kilesett. Az este 

dermesztő sötétjében is tökéletesen látta anyja meggyötört arcát. 

– Radában semmi különleges nincs. Soha semmi furcsaságot nem 

vettem észre rajta. Ugyanolyan lány, mint bármelyik a faluban. 

 
3 Medve. 
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– Ha így van… – kezdett bele Anushka közelebb lépve a másik-

hoz. 

– Így van! Esküszöm! Soha semmi jelét nem mutatta, hogy más 

lenne – bizonygatta elszántan az anyja. – Hiszen gyermekkora óta is-

mered! Te segítetted a világra. Ez csak egy tévedés, ugye Anushka? – 

ragadta meg az öregasszony ráncos kezét. 

– Még az éjszaka küldd el innen a másik leányodat! – felelte 

Anushka válasz gyanánt. – Nem tudhatjuk, a testvéred szörnyű tette 

került-e napvilágra vagy egyszerűen megtudták, miféle volt. 

– Bosszút akarnak állni a lányaimon egy olyan tragédia miatt, ami-

ről nem is ők tehetnek? 

Snezana szíve hevesen kalapált. Attól tartott, a fülébe költözött 

dübörgéstől egy kukkot sem fog hallani. Bele sem mert gondolni, miért 

vihették el Radát, és ezután rá milyen sors vár. Szemében könnyek gyűl-

tek, torkát fojtogatta a sírás. Nem akart elmenni a faluból, legalábbis 

így nem. Vágyott világot látni, de szabad akaratából, nem pedig kény-

szerből. 

– Mi lesz Radával? 

Snezana ugyan nem hallotta Anushka feleletét, de anyja keserves 

zokogása egyértelműen jelezte, miféle választ kaphatott az idős asz-

szonytól. Összeszedte megmaradt lélekjelenlétét, és megiramodott az 

öccséékhez. A két fiú feszülten fürkészte őt, ám egy szót sem szólt a 

hallottakról. Intett Plamennek, hogy kövesse, és miután Milost tetetett 

nyugalommal hazaterelte, lefektette és csókot nyomott a homlokára, 

leült Plamen mellé a ház tövébe. Hátát a hideg falnak vetette, és hagyta, 

hogy a könnyek utat törjenek az arcán. 

– Nem fogják visszahozni. És senki nem megy érte – szipogta. 

Plamen döbbenten bámult rá. Kisvártatva elszántan kihúzta ma-

gát. 

– Nincs vesztegetni való időnk, azonnal utána kell eredjünk! – 

Felpattant, és megállt Snezana előtt. – Apám lovai igen gyorsak. 
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– Azt sem tudjuk, merre mentek – horgasztotta le a fejét Snezana. 

– Nem lehet annyira bonyolult megtalálni a fővárost. 

Snezana kétkedve méricskélte a fiút. Ahogy visszagondolt 

Anushka szavaira, az elhatározás nőttön-nőtt benne. Hiszen az éjszaka 

folyamán úgyis elküldenék innen. Így legalább maga döntheti el, merre 

indul útnak. 

A fiú váratlanul megragadta Snezana kezét, és felhúzta ültéből. A 

házakat gondosan elkerülve a falu déli részén álló istállóhoz siettek. 

Látták a messzeségben az éjszakánál is feketébb Sötét erdő vöröslő 

körvonalát, hallották a rengeteg fáinak suhogását. A felélénkülő szél 

lovak nyugtalan nyerítését sodorta feléjük, valahol fény gyúlt. Amint 

egy villám bevilágította az eget, futásnak eredtek. 

– Ott, hátul, a legutolsó állásban – magyarázta Plamen, amikor 

elérték a szélesen terpeszkedő istálló bejáratát. – Ők a leggyorsabbak. 

A széllel is versenyre kelnek. 

Snezana megállt az istálló végében, és árgus szemmel fürkészte a 

koromsötét, szénaszagú állást. 

– Ez üres! – fakadt ki elkeseredetten, mire Plamen szelíden meg-

szólalt. 

– Ábránd, Lile! 

Izgatott prüszkölés támadt. A két ló érdeklődve ballagott elő a 

homályból. 

– Tudnád, mennyien ácsingóznak utánuk. A minap a vén Oros 

elküldte hozzám az unokáját. Azt hitte, Olga általam rábírhatja apámat, 

hogy adja el nekik a kancákat. Mondanom sem kell, mennyire hamar 

faképnél hagytam. Ezek a lovak többet érnek bármilyen kincsnél. Nem-

sokára annyi pénzem lesz, hogy megveszem azt az éjfekete zovecsi cső-

dört. Akkor aztán én leszek a leghíresebb lótenyésztő a környéken – 

büszkélkedett Plamen.  
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– Akkor te nem azért beszélgettél Olgával, mert tetszik neked? – 

halt el Snezana bűnbánó hangja, miközben eszébe jutott a kora reggeli 

eset. 

Plamen megrázta a fejét. Kinyitotta az állás ajtaját, és a lovakat az 

istálló bejáratához vezette. A szalmakupacon pihenő vastag posztóval 

bevont nyergekért nyúlt, és felerősítette az állatok hátára. 

– Tényleg ennyire fontos neked Rada? – bukott ki a kérdés Sneza-

nából. 

– Azt hittem, egyértelmű – motyogta az orra alatt Plamen. 

A vihar elcsendesedtével magukra kanyarintották az ajtónál felag-

gatott nehéz, lószagú köpenyeket, felültek az állatokra, és a falut a folyó 

mentén megkerülve Zovecsbe indultak. Mire elérték Vetka határában 

a széles fahidat, teljesen átfáztak. Snezana a híd túlfelén egy gyors pil-

lantást vetett az otthonára. Szerette volna jól az emlékezetébe vésni az 

apró faházak girbegurba sziluettjét, a falu határáig húzódó szántófölde-

ket és a messzeségbe nyúló méregzöld fenyves semmivel sem összeté-

veszthető komorságát. Rettegett a Sötét erdőtől, most mégis beléhasí-

tott a felismerés: lehet, hogy soha többé nem látja viszont. 
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2. 

a fagyos tél ura 
 

 

A zovecsi árusok rikácsolva nyújtogatták Snezana és Plamen felé fonott 

kosaraikat és a különféle színben pompázó, illatos fűszereiket. Snezana 

igyekezett tudomást sem venni róluk, csakhogy a fiú időről időre meg-

állította szürke lovát, hogy a reggeli fényben szemrevételezze a porté-

kákat.  

Snezana elgémberedve lekászálódott Liléről, megmozgatta tag-

jait, majd odasétált a legközelebbi kereskedőhöz. Az apró asszony ren-

díthetetlenül rakosgatta a bőrbocskorokat a rozoga asztalon. Mikor fel-

pillantott, kedvesen elmosolyodott, és mielőtt Snezana megszólalhatott 

volna, a kezébe nyomott egy kék virágokkal gazdagon hímzett lábbelit. 

– Gyönyörű, de nincs rá pénzem – szabadkozott Snezana, mire 

az asszony csalódottan visszatette a bocskort a többihez. 

– Akkor mi dolgod itt? 

– Nem járt mostanság erre a cár katonája? 

– Nem. Ha járt is volna, arról tudnék – vágta rá az asszony. 

– Van talán egy másik út is, ami Rovenskára vezet? 

– Oda csakis Kharostovichin átkelve lehet eljutni. 

Snezana csalódottan elköszönt tőle, és visszament Plamenhez. 

– Mit csinálsz? – kapta ki a fiú kezéből az agancs markolatú kést, 

és lerakta a tagbaszakadt, nagy bajuszú késes asztalára. – Nem azért 

jöttünk, hogy napestig bámészkodj! 

– Kiderítettem ezt-azt. Mostanában nem járt erre… 

– Mondj valamit, amit nem tudok! – vágott közbe Snezana. 
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– A nyár elején egy katona átlovagolt itt egy lánnyal. 

– Minek kellenek a cárnak lányok? 

– Senki sem tudja biztosra, csak találgatnak – válaszolt Plamen, 

miközben felkapaszkodtak a nyeregbe. 

A főteret elhagyva rátértek a fákkal sűrűn szegélyezett kharosto-

vichi útra. A szél ádázul belekapott a lombokba, és fáradhatatlanul a 

nyomukba szegődött. Snezana nem győzte az arcából félresöpörni a 

haját, szeméből kidörzsölni a port. Végül már nem érdekelte egyik sem. 

Bágyadtan ült Lile hátán, és némán meredt előre. Ahogy a nap átfordult 

az égen, egyre rosszabbul érezte magát. Feje elviselhetetlenül hasoga-

tott, minden tagja fájt. Hiába húzta összébb a köpenyét, reszketett, 

mint egy nyárfalevél. Mire sötétség ereszkedett a tájra, megállította Li-

lét, és lecsúszott a hátáról. 

– Ne állj meg! – fordult vissza Plamen. 

– Muszáj aludnom, nem érzem jól magam. 

– Legalább húzódjunk be a fák közé. 

Snezana imbolyogva megindult az út menti fasorhoz, és lekupo-

rodott az egyik bükk alá. Az álom rögvest a Bija partján magasodó leg-

terebélyesebb fa árnyékába repítette. A kharostovichi tölgyerdőből egy 

holló röppent az ég felé. Könnyed szárnycsapásokkal átszelte a folyót, 

és hangtalanul leereszkedett a közelében. Hosszan figyelték egymást, 

mígnem a madár, zajt hallva, elszakította róla a tekintetét. Snezana kí-

váncsian a hang irányába fordult, de Vladimir rémséges látványára nem 

volt felkészülve. A holló károgva a magasba szökkent, és a tölgyerdő 

irányába szállt. Snezana gondolkodás nélkül utána eredt, de bármeny-

nyire igyekezett, Vladimir elnyújtott kiáltása egyre közelebbről hallat-

szott. Mire elérte a tölgyest, az égig nyújtózó, vadul tekergőző fenyőer-

dővé változott. Egy pillanatig tétován megtorpant, a tőle pár lépésnyire 

lévő, kivörösödött arcú fiúra pillantott, majd belevetette magát a ren-

getegbe. Még a Sötét erdőt is biztonságosabbnak tartotta Vladimir bir-

tokló ölelésénél, erőszakosan matató kezénél. 
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– Snezana, ébredj! – kúszott fülébe az ismerős hang. 

Mikor kinyitotta a szemét, Plamen türelmetlen ábrázatát pillan-

totta meg. 

– Mennyit aludtam? – Felült, és álomittasan nézte az égen átvo-

nuló piszkosszürke viharfelhőket. 

– Egész sokat – válaszolta bosszúsan a fiú. – Nincs vesztegetni 

való időnk! Minél előbb Rovenskára kell érjünk, de előtte szerzünk ne-

ked orvosságot Kharostovichin. 

Snezana felmászott Lilére, és bágyadtan követte Plament a Kha-

rostovichibe vezető sártengerré vált erdei úton. Időnként el-elrévedt a 

különös álmán és a hollón, aki a Sötét erdőbe vezetve megóvta őt Vla-

dimirtől. 

A hátán váratlanul végigszántott a hideg. Először azt hitte, az em-

lékek miatt, de ahogy megérezte lángoló bőrén a hűvös szellőt, és az 

egyre erősödő fájdalmat a tüdejében, rájött, az alvás semmit nem segí-

tett. Soha nem volt még ennyire rosszul, így megkönnyebbülten felsó-

hajtott, amikor a tölgyesből kiérve megpillantotta a Kharostovichi vá-

rat. A komor, szürke bástyák sarjadó növényekként törtek az ég felé, 

apró ablakai olybá tűntek, mint a vidéket éberen figyelő fekete szemek. 

Közelebb érve jócskán fölfelé kellett néznie, hogy lássa a várfal csipké-

zett tetején rostokló őröket. Amint észrevette a boltíves főkapu felett 

lengedező zászlón a fekete madár címerét, elnyílt a szája. 

– Egy holló – bukott ki Snezanából. 

Plamen szórakozottan megvonta a vállát. 

– Az előzőnél jobb. Az egy kecske volt. Egy új úrnak kijár az új 

címerállat. 

Snezana elszakította tekintetét az immáron feje felett csapkodó 

lobogóról, és lopva az ezüst csatokkal ékesített, fekete zekét viselő, rez-

zenéstelen őröket nézte a kapu két oldalán. 

– Édesapám azt mesélte, hogy az új úr olyan, akár a fagyos téli 

szél. Rideg és magának való. Sokáig nem bír senki megmaradni a 



Alyona Crower: Árnyak és csillagok - BELEOLVASÓ 

28 

közelében – súgta Plamen, miközben keresztülhaladtak a külső várrész 

narancsszínben pompázó épületcsoportja közé ékelődött szürke köves 

téren. 

Épphogy elérték a középső várudvar bejáratát, megtorpantak. A 

zovecsi forgatagnál is színesebb kirakodóvásár tárult a szemük elé. Az 

árusok egymást túlkiabálva kínálgatták zöldségeiket és fényesre 

suvickolt almáikat, fehér és barna színű fonott kosaraikat, szárított, 

aszalt húsaikat. A levegőben izzadság és füst szaga terjengett. 

– Itt biztos találunk neked valamit, amitől jobban leszel. – Plamen 

leszállt Ábrándról, és eltűnt a tömegben. 

Snezana lerogyott a tér közepén álló, lekerekített kávájú kúthoz, 

és fejét hátradöntve élvezte a szellő simogatását izzadt homlokán. Min-

den egyes levegővétel komoly erőfeszítésébe került. Rögvest képes lett 

volna elaludni a földön összekuporodva az emberek között. Abban re-

ménykedett, Plamen orvossággal tér vissza, máskülönben képtelen 

folytatni az utat. Engedett a kísértésnek, és lehunyta a szemét, azonban 

a fiú hangjára kisvártatva kinyitotta. 

Plamen egy sötétkék szoknyát viselő, díszes kendőjű asszonnyal 

állt előtte. Snezanának köszönni sem volt ideje, az idegen máris lehajolt 

hozzá, benyúlt a hóna alá, és felsegítette. Röstellte, hogy egy öregasz-

szonyban több erő rejlett, mint őbenne. Tehetetlenül hagyta, hogy a 

markos asszony keresztülvezesse a téren, és egy újabb holló címeres 

lobogó alatt áthaladva a belső várrészbe vigye. Az asszony intett az 

egyik közelben tébláboló szőke fiúnak. Plamen vonakodva átadta neki 

az állatok gyeplőjét, majd folytatták útjukat a külső várrész épületsorá-

hoz megszólalásig hasonlító házig. Miután beléptek oda, az asszony le-

ültette Snezanát az ajtóval szemközti hosszú asztalhoz. 

– Ne nézzetek ennyire rémülten – mosolyodott el az asszony. 

Az ajtó mellett az üvegcsékkel, színes köcsögökkel és szárított nö-

vényekkel roskadásig megpakolt polcok egyikéről leemelt egy köcsö-

göt, és mélyen beletúrt. A helyiség teljes széltét elfoglaló égetett 
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agyagkemencéhez lépett, és az ott bugyogó vízbe beledobta a marká-

ban lapuló barna kérget. 

– Engem Veselának hívnak, Darien úrfi szolgálója vagyok – mu-

tatkozott be az asszony, miközben kenyeret, szalonnát és egy nagy kan-

csónyi kvászt tett az asztalra. 

Snezana bátortalanul körbenézett. A kemencével szemközt, ku-

koricával, kölessel és liszttel teli, nyitott szájú zsákok roskadoztak, a 

másik sarokban kosarakba halmozott zöldségek várták, hogy fino-

mabbnál finomabb ételeket készítsenek belőlük. 

– Nosza, lássatok hozzá! – mutatott az ételre az asszony. 

Snezana két napig alig evett valamit, de most, hogy ott illatozott 

előtte a friss kenyér és az ínycsiklandó húsos szalonna, csomóba rán-

dult a gyomra. Plamen sietve letelepedett mellé, és nemsoká úgy tömte 

magába a ropogós héjú kenyeret, majd öblítette le kvásszal, mintha ott-

hon lett volna. A fiúnak látszólag nem akadt gondja az étvágyával. 

– Hozzak valami mást? – kérdezte kedvesen Vesela, mialatt le-

rakta Snezana elé a bögrényi fűzfakéreg főzetet. 

Snezana megrázta a fejét, és hálásan fogta átfagyott tenyerébe a 

vastagfalú, öblös poharat. 

– Az ebédre várnotok kell – folytatta az asszony. 

– Szeretnénk mihamarabb továbbállni. – Snezana mosolyt erőlte-

tett az szájára. Még ez az aprócska mozzanat is fájdalommal töltötte el. 

– Biztos? – nézett végig rajta aggódva Vesela. – Mégis, mióta 

vagytok úton? 

Egyikőjüknek sem akaródzott válaszolnia. 

– Akkor legalább a neveteket áruljátok el. 

Vonakodva bemutatkoztak az asszonynak, aki időközben helyet 

foglalt velük szemben. Snezana pár leerőltetett falat után hátradőlt, és 

lehunyta a szemét. Olyan fáradtság nehezedett rá, mintha egy hete 

szemhunyásnyit sem aludt volna. 
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Amikor az ajtó nagy csattanással kitárult, Snezana nehézkesen 

résnyire nyitotta a szemét, de mihelyst meglátta a fekete zekét viselő, 

sötét hajú, magas férfit, magához tért bágyadtságából. Egy pillanatra 

mintha a csillagtalan éjszaka költözött volna a helyiségbe. A levegő 

megdermedt és nehézzé vált. A férfi rezzenéstelen arccal végigmérte 

őket, majd tekintete Veselára vándorolt. Az asszony felpattant. 

– Kik vagytok? – kérdezte a férfi enyhe éllel a hangjában. 

– Átutazók, uram. A lány nagyon meghűlt – szabadkozott Vesela 

–, nem hagyhattam, hogy ilyen ítéletidőben kint legyenek. 

– Minden bizonnyal nem némák. Nos? – vágott közbe a férfi. 

Snezana ereiben megfagyott a vér. 

– Uram – kezdte alig hallhatóan –, sajnálom, hogy hívatlanul ide-

jöttünk, azon nyomban indulunk – állt fel szédelegve. 

– Ülj vissza! Nem hiányzik, hogy itt ess össze! 

Snezana visszaroskadt a székre, és egészen apróra összehúzta ma-

gát. 

A férfi a polcokhoz sétált. Tüzetesen végignézett az üvegcsékben 

lapuló növényeken, végül egy apró, fekete bogyókkal telit nyomott az 

asszony kezébe. 

– Hatásosabb, mint az – biccentett az asztal felé. 

Snezana elkapta tekintetét az idegenről, és elfehéredett ujjakkal 

szorongatta a bögrét. 

– Köszönöm, uram – hajolt meg az asszony. 

A férfi még egyszer végignézett rajtuk, és Veselával a nyomában 

távozott a konyhából. 

– Igaz a szóbeszéd – eresztette le a vállát Plamen. 

– Mint a jeges tél – bámult maga elé Snezana. Mikor kinyílt az 

ajtó, kis híján kiejtette kezéből a bögrét. Megkönnyebbülten látta, hogy 

Vesela tért vissza, nem pedig a férfi. 
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– Darien úrfi megengedte, hogy maradjatok. Kikötötte, hogy té-

ged a déli bástya vendégszobájában, a barátodat meg az istállóban szál-

lásoljam el. 

– Ahogy jobban leszek, indulunk – ragaszkodott eredeti elképze-

léséhez Snezana. 

– Pihenjük ki minél előbb magunkat – mondta Plamen, és a 

kvásszal teli kancsóval megállt az ajtóban. 

Miközben a fiú Veselával együtt elhagyta a helyiséget, Snezana el-

gyötörten ráborult az asztalra. Nyugtalanító érzés kerítette hatalmába. 

Őbenne szemernyi erő sem maradt, Plamen viszont kicsattant az egész-

ségtől, mégsem indult nélküle útnak. 

Amint az asszony visszaért, átbotorkáltak a téren, és megálltak a 

déli bástya boltíves bejáratánál. Snezana bizonytalanul meredt a maga-

san lévő mellvédre. Összeszedte megmaradt erejét, és az asszonyba ka-

paszkodva fokonként haladt fölfelé. Félúton már elviselhetetlenül szúrt 

a tüdeje, hideg veríték csorgott végig a hátán. Erőtlenül lerogyott a lép-

csőre, fejét a falnak döntötte. Miután megpihent, Veselába csimpasz-

kodva tovább támolygott. Mikor már azt hitte, sose érik el a bástya te-

tejét, Vesela végre-valahára kitárta előtte a szoba tömörfa ajtaját. 

Snezana útja egyenesen a durva lószőrpokróccal fedett, keskeny ágyhoz 

vezetett, és ahogy volt, büdösen, piszkosan elnyúlt rajta. 

– Hozok tiszta ruhát – hallotta az asszony hangját. 

Válaszra már nem futotta, mert elnyomta a nehéz, sötét álom. 

 

*** 

 

Snezana szemét bántotta az aprócska ablakokon beszűrődő fény. 

Bágyadtan felült. A lábánál kék szoknya, hófehér blúz és váltás alsóruha 

hevert. Tekintete lassan az ágy végében álló kerek asztalon lévő po-

hárra, a cipóra és a bordó színben pompázó szőlőfürtökre vándorolt. 

Kézbe vette a szőlőt, evett pár szemet, és a mézédes ízt leöblítette a 
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fűzfakéreg főzettel. Lehámozta magáról a sárfoltos vászonszoknyát, az 

elnyűtt inget, meg a lószagú, szúrós köpenyt, és belebújt a ruhákba. 

Ettől a pár mozdulattól is végtelenül elgyengült. Visszaroskadt a puha 

párnák közé, és ismét álomba merült. Mikor legközelebb felébredt, Ve-

sela aggódva pásztázta az arcát. 

– A fél napot átaludtad – sopánkodott, miközben lerakta az asz-

talra a fekete kenyeret és a szalonnát. 

– Sajnálom. Öltözök, és megyek – tért magához Snezana. 

Az asszony összevonta a szemöldökét. 

– Ugyan, hova? 

– Rovenskára, a cárhoz – szaladt ki a száján. 

Az asszony nagy szemeket meresztett, és megrázta a fejét. 

– Oda ugyan nem! A cárhoz akkor juthatsz be, ha hívat, máskü-

lönben a városkaput sem lépheted át. 

– De nekem muszáj odamennem! Beszélnem kell vele! – Snezana 

nehézkesen felállt. 

– Miért? – Vesela keresztbe fonta a karját, pár pillanatig várt, majd 

hozzátette: – Miért fontos, hogy beszélj a cárral? 

Snezana makacsul megrázta a fejét, és kibámult az ablakon. 

– Nem mondhatom el – felelte halkan. 

Az asszony odalépett mellé, és megfogta a kezét. 

– Ha valóban ennyire fontos ez neked, akkor kérd meg az urat, 

hogy segítsen. Jobb esetben három nap múlva visszatér onnan. 

– Az már késő. Muszáj elindulnom. Legfeljebb megvárom az urat 

valahol útközben – nézett esdeklőn az asszonyra. 

– Az odaút lóháton, kellő pihenőkkel majd’ öt nap. 

– De az úr akkor hogyan térhet vissza három nap múlva? – kér-

dezte gyanakodva. 

– Gyors ló és kevés pihenő a titka – zárta rövidre az asszony. 

Snezana értetlenül figyelte az asszony mögött becsukódó ajtót. 
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Vesela ugyanannyi megválaszolatlan kérdést hagyott maga után, 

mint ő. Úgy tűnt, hasonlóan bizalmatlanok. 

Elszakította tekintetét az ajtóról, és a bástya déli ablakából elme-

rengett az elé táruló, fűtakaró lepte, dimbes-dombos tájon, amit nyugat 

felől dús lombú tölgyfák pettyezte erdei út szelt ketté. Eszébe jutott 

anyja kedves mosolya, Milos huncutságai és Rada derűs kacaja. A szíve 

hazahúzta, azonban az esze tudta, még nem térhet vissza. Rada nélkül 

legalábbis nem. Elnyomta honvágyát, és várta Kharostovichi urának 

hazatértét. Azé a férfiét, aki fagyosabb a leghidegebb télnél, félelmete-

sebb a csillagtalan, komor éjszakánál. 

 


